- 作文素材
- 享乐主义
- 交流
- 务实
- 思考
- 对内
- 善良
- 历久弥新
- 责任
- 家国情怀
- 正义与希望
- 社会与个人
- 反思
- 宇宙与思想
- 巴别塔
- 直面
- 运动
- 期待
- 神话宗教
- 初心
- 农业
作文素材
享乐主义
伊壁鸠鲁主张“享乐乃是至善之事”。
同时，他强调在我们考量一个行动是否有乐趣时，必须同时斟酌它可能带来的副作用。
并且，他相信在追求较短暂的快乐时，必须考虑是否有其他方式可以获致更大、更持久或更强烈的快乐。
尽管如此，伊壁鸠鲁强调，所谓“乐趣”并不一定指感官上的快乐。交朋友与欣赏艺术等也是一种乐趣。此外，我们若要活得快乐，必须遵守古希腊人自我规范、节制和平和等原则。自我的欲望必须加以克制，而平和的心境则可以帮助我们忍受痛苦。
交流
交流要有法，要守则。正如鲍德里亚所言，在符号消费大行其道的当下，我们的交流也常常以象征交换的形式呈现，博弈性掩盖了对话的愿望，是我们更难走出自我中心主义的囚笼。
其实，无需因畏惧冲突而停下交流的脚步，哪怕冲突已经发生或在所难免。张衡曾作《二京赋》试图与穷奢极欲的王侯沟通，将全力的目光引向泱泱百姓，也曾作《应间》试图与将其淡泊落拓讥讽为不思进取的坎坷交流。无惧交流，见品格，见天地，见自己。
务实
假使装饰本身不是建立在美的形式，而是像金边框子，拿它的刺激来把画幅推荐给人们去赞赏：这是它就叫做“虚饰”而破坏了真正的美。——康德
自由的证明不依靠知识，而依靠行动。又不依靠某种一次性的行动，而依靠日久的行动，依靠个别人的存在。——雅思贝尔斯
思考
在劳力上劳心，是一切发明之母。事事在劳力上劳心，便可得事物之真理。——陶行知
对内
生命的意义不在于向外的获取，而在于向内的建立。——史铁生《病隙碎笔》
浩渺的人生旅程，在某种程度上是一种内聚焦叙事。赫尔曼·黑塞曾言：“最完整的生活，就是通往自身之路。”这句话如一尾星芒，划过自我探索的夜空
善良
梭罗曾说：“善良是唯一永远不会失败的投资。”这句话以其隽永而简洁的表达阐释了善良的价值与力量。如今，价值交换的定义总是关乎具体物质的交易，而真正为一切摩天的上层建筑构建坚实防坠网的，反而是水流般润物无声，利万物而不争的善良。
历久弥新
历久弥新，是在岁月的河流中披沙拣金。恰如张衡设计的地动仪虽不再具有使用功能，却仍能以传递我们文明关注自然科学、从未停止探索脚步的文化象征意义，正式对“久”的珍视与解读，让我们获得了“新”的感动。
责任
米兰·昆德拉在《不可承受的生命之轻》里认为：“在永恒轮回的世界里，一举一动都承受着不能承受的责任重负。”
他又说：“也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地。”
家国情怀
鲍叔牙婉拒相位，举荐管仲，像这般“舍一朝风月，得万里长空”的家国情怀，正是仲怀民族生生不息的原因之一。
中华民族为何能光辉灿烂，以柔韧挺拔之姿，书写浩浩汤汤的五千年历史？从客观条件来看，高山、大漠、冻土、海洋构成了一个相对孤立的家园腹地，为所有文明的野蛮生长提供了温床；就意识形态而言，中国自古以来，以教化为大务，正法度之宜，儒法合流的治国理念孕育了社会发展的稳定体系。
而倘若我们将目光从庞大的土地与政体挪开，瞄准历史长河里熠熠生辉的独立个体时，不难发现——那些埋头骨干，拼命硬干的人，那些为民请命，舍身求法的人，他们所拥有的，愿意将集体利益置于个人之上的家国情怀，才真真正正构成了中国雄狮的脊梁。
正义与希望
那些怀揣着正义与希望的英雄人格，总是永久生存于历史的不同时代、不同空间。黄帝大战蚩尤时他引风唤雨血鉴轩辕；十月革命爆发后他点燃炮响开辟前路；他在劳改农场的灯光下半睡半醒；也在动物庄园的压迫中沉默挣扎；他是忒弥斯手中的天秤与剑；也是高原上的格桑花，阳光普照下的新疆棉
社会与个人
在人类学家项飙的观点中，我们人生都是被各种社会力量推进或者裹挟着过来的。
为什么阿多诺说：“奥斯维辛之后，写诗史野蛮的。”因为当巨大的灾难发生之后，个人生活与公共生活便不可分割，任何无视苦难、遮蔽伤痛的创作都会脱离集体情绪，就像离群索居的野兽那般失去社会共鸣性。所以阿多诺真正否定的并非创作，而是逃避现实、自我麻木的创作，他认为：“真正伟大的文学，真正伟大的诗歌和艺术创作，正是需要直面那些痛苦的黑暗的核心。”
反思
面对无穷无尽的新挑战，青年人不是羽翼未丰的雏鸟，瑟缩软弱、不敢振翅。相反，我们这一代人更愿意成为密涅瓦的猫头鹰，在黑暗到来之前反思整个白昼，从前人的曲折路径中汲取经验，然后且思且行，且悟且进，最终在黄昏时振翅高飞。
宇宙与思想
思想形成人的伟大。人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思想的苇草。——帕斯卡尔
由于空间，宇宙便囊括了我并吞没了我，有如一个质点；由于思想，我却囊括了宇宙。——帕斯卡尔
在时间与空间的尺度上，人类脆弱如苇草，然而这种脆弱充满了英雄主义色彩。正是深知生命之有限，所以一代又一代人倾尽力量探索无限——从大航海时代发现新大陆，到苏联人发射第一颗人造卫星，再到阿姆斯特朗登陆月球留下脚印。即便时空受限，人类思维的疆域却无边无际，我们向往物质的未知，向往宇宙的深渊，向往生如蚁而美如神的精神层次。于是帕斯卡尔才会说“由于空间，宇宙囊括并吞没了我，有如一个质点；由于思想，我却囊括了宇宙。”
从宏观来看，大多数人类所关心的问题都可以说是无关紧要的，甚至是微不足道的。但是，我们人类朝气蓬勃、勇敢好学、前途无量。几千年来，我们队宇宙及我们在宇宙中所处的地位作出了最惊人的和出乎意料的发现。人类队宇宙的探索，回想起来是很令人兴奋的。这些探索活动提醒我们：好奇是人类的习性，理解是一种乐趣，知识是生存的先决条件。
从人类第一次仰望月亮，在明暗变化中想象玉兔和嫦娥；到伽利略发明天文望远镜，打破距离与星空对视；再到莫斯科街头的流浪狗莱卡登上太空，从小小的舷窗向外远眺……茫无边际的宇宙中，这些眼睛究竟看到了什么？或许是异质世界深不可测的恐惧；是颠覆性认知带来的误解；又或者是人类命运如苇草般的脆弱；但不管怎样，这些眼睛凝结着好奇、勇气与智识，以微笑的力量撬动了宇宙登高的飞船。
巴别塔
语言，以其特异性构成了强有力的文明纽带，使得人们能够毫无障碍地沟通、认知、共同创造。远古的巴别塔便是依赖共同语言建成的宏伟建筑。人们齐心协力，想通的口音团结了精神意志，奇妙的字句组成了砖瓦与砂石，集体经验不断拓展着塔身高度。尽管从结果来看，巴别塔未能通天，但它始终保持着向上的姿态，作为民族智慧的载体，屹立不倒。
互联网时代下，随着媒介技术的不断发展，信息传播效率有了颠覆性的飞跃，然而人们接受信息、认知事物的方式却变得日益窄化。基于标签于画像的分发模式，将所有人围困在同质化严重的信息茧房里，原本多元的声音渐弱为单一音节，判断对错的标准扭曲成“异己”与“非异己”。于是，一座又一座巴别塔在无形之中拔地而起，所有人们自以为向上的攀登，最终都通向了狭隘封闭的单向度空间。
巴别塔的坍塌似乎是一场定局，在这座高塔庞大宏伟的框架下，其内核依旧是封闭排外的，只能容纳单一的语言与共同的意志，而忽略了由于文化、政治，乃至思维差异所造成的矛盾与张力。这是巴别塔的悲剧，也是国家高速发展时代里长鸣的警钟，时刻提醒着我们，应当破除僵化与闭塞，以强大的文化自行构筑同属于世界的文明地标。
在全球化语境下，思想分野、文化碰撞，巴别塔不再是一座局限于单一语言的文明废墟，而成为了兼收并蓄、螺旋式上升的精神高地。全人类的智慧在此凝结——人文主义基因构筑坚固的底层基石，不同语言交织成斑斓砖瓦，个体差异性为塔身浇筑最独特的沙石。当全球化浪潮铺面而来时，我们会用开放包容的心态重建巴别塔，追求而不终止，修筑而不高攀。
直面
公元前399年的春天，苏格拉底在众人注目之下神色泰然地饮下毒酒，用生命完成了最后一场哲学申辩——他以牛虻自喻，认为当时的雅典有如一匹昏昏欲睡的高头大马，而自己则是一只不断叮咬的牛虻，纵使力量有限，仍要不断叮咬，从愚昧无知中唤醒麻木的人民，在一片祥和里发现社会的弊病。
回溯历史，拉瓦锡被送上断头台，茨威格服毒自尽，老舍纵身跳进太平湖……在王小波所言的“不理智的时代”里，无数先驱以流血流泪的方式，指出了那只“房间里的大象”。
而今，历史的车轮滚至脚下，我们也许无法像先哲那般，在众人噤若寒蝉时正色敢言，在集体性沉默中引爆精神的原子弹。但我辈青年绝不愚昧，我们明白房间里的大象越打，所剩余的生存空间越小，所以我们拒绝虚假的祥和和失语的宁静，愿意直面大象之粗粝、沉重、难以动摇。
运动
当我们谈论运动时，不应将其价值窄化为金牌数量的博弈，或是秒表与刻度的严苛衡量，而应当关注运动本身——那些像猎豹一样不断突围的奔跑，力与美交融的翻转腾挪，运动延展了身体的可能性，更代表了个体对于生活的无限热忱。
在“躺平”风潮盛行的当下，倘若我们将视线转向童年，不难发现自由奔跑才是生活常态。从街头跑到街尾，清晨跑到日暮，我们把自己作为尺度，用最笨拙与野蛮的姿态丈量万物。而今更大更远的世界就在眼前，所以何不高歌猛进？以活力的身体与饱满的生命迎接未来。唯有如此，普罗米修斯的火种才能永不熄灭。
期待
个体对于未来的期待，既是青年之志、勃勃野心的勇敢表现，也却常常因为认知与经验上的匮乏，而沦为一场轻狂的空想。譬如伊卡洛斯渴望填空，使用羽毛和蜡做成翅膀。每一次振翅他都满怀希望，然而越是高飞，太阳的光热越加凶猛，最终蜂蜡融化羽翼瓦解，伊卡洛斯坠入海洋。
而家庭、社会对于个体的期待，表面上是一种强加于人的规训与束缚，却也能在某些时刻成为悬崖勒马的绳索，为个体的发展提供庇护。倘若当初伊卡洛斯铭记父亲的叮嘱，懂得羽翼未丰时量力而行，那么即便够不到太阳，他也能在无限广阔的海天之间平稳飞行。
诚然，自我期待与他者期待之间常有落差，但这些落差并非个体发展道路上的障碍与鸿沟，相反，它们更像参差的齿轮，在看似错位的交锋中完美互补，进而帮助我们更加清晰地定位自我。
神话宗教
当人类深陷黑暗时，普罗米修斯不畏暴戾，从宙斯手中盗取火种照亮人间。他也因此触犯天神而遭受永恒的曝晒与巨鹰啄食肝脏。千百年之后，马克思称其为哲学历史中最高尚的圣者和殉道者，并花费一生时间同样践行着为人类解放世界而奋斗的高尚理想。从普罗米修斯到马克思，解放人类思想的火种来之不易。
希腊神话里安泰俄斯力大无穷，只要他脚踏大地，便能从中源源不断地汲取力量。然而一旦脱离土地，失败的命运也会立刻兜头而下。由神话投射至现实，土地之安泰俄斯，正如传统文化至于青年人，它是一代又一代智慧文明的凝结，为后人的心智养成之路提供了不可或缺的丰富养料。
古希腊诗人荷马虽然眼盲，但从未困束于身体的残缺。他行走遍希腊半岛，一路吟游，为诗殉道，将希腊众神与人类英雄的故事永久地传唱于世。诗歌赋予了他新的器官，在漫长黑暗之中，他得以用古希腊文明之手将世界摸了个遍，用不卑不亢的脚步演绎着英雄主义的宏伟史诗。
普利策曾叮嘱所有媒体人，应当成为社会这艘大船的瞭望者，审视不测风云和暗礁险滩，并及时发出警报和预告。而在后真相时代，这份责任变得更加重大，媒体人除了要抵御信息的时效性外，更要突破利益关卡，成为强权者的达摩克里斯之剑——以见血的刀锋、专业的素养，以及最忠诚的道德责任感，将新闻真相从团团迷雾与重重难关中解救出来。
就算人生是个梦，我们要有滋有味地做这个梦，不要失掉了梦的情致和乐趣；就算人生是场悲剧，我们要有声有色地演这出悲剧，不要失掉了悲剧的壮丽和快慰。——尼采
希腊神话中，酒神狄奥尼索斯的悲剧性体现在，自从出生便要面临无穷无尽的漂泊与无能为力的疯癫。然而，这种宿命式的惩罚并未将它击垮，相反，狄奥尼索斯在日复一日的流浪中自得其乐，一路痛饮，一路高歌，不断向人们布施欢乐与慈爱。尼采在《悲剧的诞生》中，认为酒神精神是生命意志的最高体现。他承认人生是幕悲剧，然而只要像酒神那样毫不回避地直面痛苦，全情投入地追寻意义，便能在抗争中感受到精神超越的快乐与价值。
意大利雕像作品《受伤的阿喀琉斯》为观众呈现了英雄跌落神坛的那个瞬间——骁勇善战的希腊第一勇士狼狈坐地，眼望天空，手中紧紧攥着那只刺进脚后跟的致命利箭。不同于以往无坚不摧的英雄形象，此刻的阿喀琉斯不堪一击。雕塑家用光洁的大理石质地放大了他的易碎感，其背后的哲学意义在于，人们应当允许英雄展现脆弱。尤其是那些被媒体叙事捧上神坛的英雄们，泛滥的高名会剥夺他们出错的权利，更会成为击垮他们的阿喀琉斯之踵。
初心
《圣经》开头里写:“起初，上帝创造天地。”如此简明又壮阔的一笔，寥寥数字，天工已竟，令人想见日之初升海之初浪，天地广阔，大有可为。“初”是万物初开，是混沌中点燃的希望，迷途中亮起的灯塔，于是人生海海，以初心为浆，方能博浪前行。
古希腊历史学家普鲁塔克提出过一个思想实验:一艘可以在海上航行百年的船，如果船身的木板被逐一替换，这艘船是否还是原来的船?由忒修斯之船引申至个人困境，当我们行驶于人生混沌的海域，在纷繁复杂的观点中刷新自我，在小径分叉的关口中做出抉择，在日新月异的变化中顺应浪潮，我们又是否还是最初的自我?
纪伯伦曾经指出:“我们已经走得太远，以至于忘记了为什么出发。”置身于高速发展的时代，外部环境的变动不可阻挡，但在天地万象中，初心是永恒不变的坐标系。当千帆过尽后，只要初心依旧，便能在激越的洪流中找到方问，在挑战和诱惑面前坚守内心，最终不忘初心，抵达自己的理想彼岸。
农业
法国现实主义画家米勒热衷描绘田间地头的农民生活，以质朴深邃的情感、简约凝练的笔触绘就劳动人民的平凡史诗。画作《拾穗者》中金黄色的田野广袤无垠，麦垛堆积如山，三位农妇头包布中、身着粗布，正弯拾地里遗落的每一粒麦穗。她们的五官在暗影之下模糊不清，但深深贴近大地的躯体和手中熟练的动作，却犹如古典雕刻一般在静默之中流淌着庄严的劳动赞歌。米勒的写实主义让人们重新将目光投向土地，重新审视劳动人民的每一滴汗水，重新估算目常生活中平凡劳动所蕴含的价值与意义。
国以农为本，农以种为先。一颗种子搭载航天器穿越宇宙，从田间地头抵达星辰大海，在高真空、微重力和离子辐射的作用下完成诱变，成为科技振兴现代农业的希望火种。而当它再次回到农民手中，在汗水的灌注下生根，在土地的滋养下发芽于是希望的火种得以野火燎原。这是现代科技与大地母亲的深情对话，是古老的农耕文明和光年之的字宙音遥相呼应，是现代工业化与大自然法则的和谐共鸣。
时代的快车飞驰而过，高楼拔地而起，大厦巍然屹立。在狂飙突进的现代化浪潮中，乡村景观目渐消失于主流视野。然而作为一个充满记忆和情感的空间，乡村不仅是一片土地，更是座不可取代的文化富矿:乡村见证了传统与现代的碰撞，时间与历史的沉积，拥有世代相传的民问故事，勤劳朴实的生活哲学，因此不该在城市化进程中隐入尘烟。我们应当不断强调乡七叙事，让这些文化遗产在新的历史条件下焕发出新的生命。
